Homenaje a e.e.cummings
Escribo sobre una hoja blanca, impoluta, sin huella alguna de nuestra extraña presencia. Recupero la vibración en los dedos, en la piel, en las glándulas que inundan mi cuerpo. Respiro, miro, respiro. El bolígrafo chisporrotea.
Hago un ejercicio de meditación; traslado mi mente hasta una imagen; cierro los ojos para configurar y confundir mis conexiones; estoy allí; y tras unos minutos de incertidumbre, nervios agitados, respiración entrecortada, me topo con el estado auténtico de la fotografía.
un color: rojo Kieślowski
una idea: andar sobre una fotografía hasta que puedas olerla
un verbo: teatralizar
El drama de la vida. El cuadro que terminaremos haciendo. La pintura falsa, la fotografía verdadera. La máscara que necesitaremos. El ruido, la furia. El estallido de emociones que guardaremos bajo llave cuando llueva. El espíritu del tiempo encapsulado en un segundo. Flash. Color. Ojos. Corazón. Ideas inútiles. Ideas salvavidas.
un adjetivo: sediento
un recuerdo: la fragancia ahumada que desprende el humo de una pipa frente a un conglomerado de horrorosos edificios de ladrillo
Deseamos subrayar lo que sentimos.
Enmudecemos ante la profundidad del rojo.
Aminoramos los pasos cuando la pulsación se precipita.
Miramos, a través de un espejo, donde ya no somos, solo bruma.
un tiempo: ayer, hoy, mañana
El sol atiza mi bolígrafo, ¡brilla!, ¡centellea!, su intensidad es asombrosa; rasga la hoja impoluta.
Mira, me repito incesantemente. Por fin (¡por fin!) escucho el ajetreo de una obra; bramidos de la contemporaneidad. Mira la fotografía, sublímate, hazte ella, inúndate de su color, de sus fragancias, de su sexo, de sus alaridos, de su silencio. Es una creación hermosa, wimwenderiana, atómica, planetaria, Paris y Texas. Todo o nada.
Los objetos no son objetos
La realidad no es real
La escritura es como el barro
Las palabras retienen el tiempo
Los recuerdos son sueños que tintinean
El coro celestial de la radio se aleja con la brisa que despierta de su letargo. Estudio la fotografía. La retengo. La aprieto con fuerza. Voces en mitad del silencio. Silencio.
Escribo, luego fotografío. Siendo un chaval descubrí a Henry Miller. Más tarde, me hice admirador de Brassaï, el jazz gambo y los cuentos de William Faulkner. Filólogo desleal. Graduado en Humanidades. Doctorando a tiempo completo.
