Is that Sappho you’re reading?
Frankie Cosmos
Te aseguro que alguien se acordará de nosotras.
Safo
las niñas de plata tienen estómago
y comen barro para ser
inmaculadas
de bocas terrosas
yo soy una niña de plata
y por eso vuelo sucia
con las palmas hacia arriba
manchadas de sangre
por haber visto a la mujer más bella del mundo
estoy sobre un plato blanquísimo
comiéndome a mí misma
abandonando la ausencia de color
_____la piel
un espejo que transparenta el mundo
volcándome hacia fuera lentamente
como el inicio de los volcanes
espero impaciente la asfixia
de la mujer más bella del mundo
pero sobre todo espero
las niñas de plata sueñan con peces
muy azules muy densos
cuya carne es toda el agua
de los lienzos de Chagall
aguantan la respiración
y se masturban contra el aire
cuando su cuerpo está cerrado
como la nieve de varios días
_______________________________no silban
pero terminan hundiendo los dedos
donde quieren que coman
las palomas y otros pájaros pedigüeños
entonces se revisten
con sus entrañas
y fingen no tener madre
vuelven a ser amapolas
plantadas por quién sabe
hay flores que quién sabe
a la espera de que la mujer más bella del mundo
las arranque o las pise
_____es lo mismo
las niñas de plata repiten
las palabras que juntas
forman imágenes hermosas
repiten las niñas de plata
hablan de sí mismas en tercera persona del plural
para poder existir blancas y salpicadas
sobre las manos que hacen un cuenco
porque aman a las familias de la ventana de enfrente
el fuego está eternamente en la otra orilla
bandidas de cebollas tiernas
temen que su leche se endurezca
y los hijos que no tendrán lloren para siempre
______están tan solas
sin embargo el día les regala
guirnaldas de abejas
que muerden sus costados
y los unen con los estambres
sin embargo la noche les regala
alacranes que fermentan
detrás de sus ojos
así son vistas
como perros de trigo verde
cuando en realidad su estómago
es una fruta ungida por el moho
saben que las manos de la mujer más bella del mundo
son una zarza luminosa en el desierto
un vacío tibio de nombres
el extremo del hambre
ante el amor solo queda romperse
clavel tronchado
brecha de pulpa
siempre están buscando un ciervo de arcilla
o el color del sol a través de las hojas tiernas
llagas verdes sobre todos los cielos
la mujer más bella del mundo
está en cualquier parte
bajo cualquier forma
______una sucesión de fotogramas a cámara lenta que no acaba jamás
______una muchacha que aún no ha nacido
______porque murió en Mesopotamia en el año 1972 a. C.
la abolición de las costumbres
las niñas de plata entienden que el poema
es la porción de espacio invertebrado
entre una lengua desaparecida
y una palabra que nadie ha descubierto
la mujer más bella del mundo siempre está escribiéndose
las niñas de plata no son niñas
aunque haya quien las llame así
y ellas se bauticen
con los nombres de otros
este es el único requisito para ser
una niña de plata
la confianza en el lenguaje como rito
____abandonar el hogar
____enterrar un pie
____delimitar el estómago
____tatuándose una palabra encima
la celebración de una mancha
que va ablandándose
y nos engulle
las niñas de plata han pasado largas temporadas
sin escribir poemas de amor
enterraron el corazón bajo tierra
y pegaron el oído al suelo
porque creyeron que esta era la mejor de las venganzas
hasta que un día se cruzaron
con la mujer más bella del mundo
_____está por todas partes
_____pero a veces es difícil de encontrar
y se propusieron escribir un poemario
de quinientos versos
ganar un concurso salir en la prensa
ser queridas por la mujer más bella del mundo
y por filólogos periodistas gestores culturales
libreros profesores de universidad sobre todo
profesores de universidad otros poetas traductores
carteros pintores músicos jardineros
pilotos de fórmula uno arquitectos médicos
y en especial toda la gente que no puede trabajar
o que cree en la abolición del trabajo asalariado
y en la ternura
las niñas de plata tienen las manos
indelebles y saben que dentro de las habitaciones
puede llover si se piensa en la mujer más bella del mundo
las casas nunca son totalmente blancas
después de un incendio
no hay tales cantidades de pintura
por eso han cambiado de hogar y ahora llueven a gusto
al final
las pulgas cercarán a los pirómanos
y la esperanza nos traspasará brevemente
una y otra vez
estas chiquillas piensan
que es normal colgar del revés los lienzos
para que una sola imagen
se despliegue
_______________en infinitudes
las ideas de este tipo solo desembocan
en un sentimentalismo solitario
y además no hacen ganar premios poéticos
sin dotación económica pero de gran prestigio
una pérdida de tiempo
las niñas de plata a veces viajan en coche
y observan desde la ventana
los cultivos y sus estaciones
en verano imaginan
a la mujer más bella del mundo
en mitad de un trigal dorado
es decir
hacen que la mujer más bella del mundo
en mitad de un trigal dorado
sea una imagen
y la escriben para que quien las lea
vea su amor entre espigas
abra la boca y caigan
copos de pan en ella
fragmentos de un cuerpo sin fin
el alimento que nos permite
seguir caminando el desierto
tan insoportable es la belleza
algo que nos es dado
y nunca nos pertenece
para que seamos insaciables
las niñas de plata se destapan los ojos
en la noche y en ellos
caen todas las palabras
simples extrañas prohibidas
rodeadas delicadamente por un alambre
la crueldad más punzante es sutil
sus huesos brillan en la oscuridad
____sobre todo el esternón
y comienzan un poema
señalándose con el dedo
mientras te miran despacio
y te dicen fijamente
aquí empieza el día
que acaba siempre
no así el deseo
(Sevilla, 1998) estudia filología, edita la revista de poesía Caracol nocturno y ha publicado el poemario San Lázaro (Cántico, 2021).
