Besos prohibidos en ciudades chinas: Losar 2020.1

“Losar es la palabra tibetana que significa “año nuevo”. lo​ significa “año”; sar​ significa “nuevo”. Día festivo más importante de Tíbet, Nepal y Bután”

“Amarillean las mieses alrededor del pueblo.

El camino atraviesa la floresta,

pasa muros de adobe y se ensancha en el cruce”

Huang Ting Hsien, Dinastía Song (960-1279)

Poesía China: Del Siglo XXII a.C. a las canciones de la Revolución Cultural.

Selección de Marcela de Juan

Un beso es el “contacto que se hace con los labios sobre una persona o cosa, contrayéndolos y separándolos, en señal de amor, afecto, etc.”. Prohibir los besos es limitar el sentimiento. Cortar de raíz la posibilidad de quererse. Roberto Loya se despide constantemente de ello en Besos prohibidos en ciudades chinas (Cántico). Se despide de lo que no llega, de lo que ni siquiera puede pasar. Niega la posibilidad viéndola inalcanzable. Una mentira que no puede consumarse e impone un final anticipado. Por eso

“los poemas

-siempre solitarios-

se explican por si mismos”.

Besos prohibidos en ciudades chinas es la escritura por la escritura. Un dietario. La búsqueda constante de la nada, del final. Los poemas existen por sí mismos y ni Wuhan, ni el sentido profético, ni el COVID-19 dan más peso al libro porque ya lo tiene de por sí. Siempre hemos vivido asumiendo imposibles. Loya escribe pensando en acabar, convirtiendo un trayecto de labio a labio en algo llano. Sin curvas ni montes que tapen el vacío. Así se ensancha el camino como una desembocadura. Una boca que sea abre para besar y se paraliza en el instante previo. Un pesimismo clarificador. Casi entusiasta.

Casi.

Eso es el poemario. La explicación de casi todo lo que genera un beso. Casi oxitocina, casi amor, casi comunicación, casi mononucleosis.

“Todo delirio

Mueve sus ramas

como árbol de un jardín

que no existe”

Los besos son “como tinta sobre papel de arroz”. Sin besos no hay mancha ni prueba de que haya ocurrido nada. Como no morir del todo pero dar por acabado el proceso. Por eso no podemos tener miedo a pesar de que otros lo hayan tenido antes. Ya sabemos que se va a congelar la intención, que no hay labios que besar y que nada va a trascender tanto como lo que no será. Ahora ese hielo es la prueba de que el mar viene del cielo. Ahora que todavía quiero darte un beso aunque sigue sin existir esa posibilidad. Antes de que vuelva a plantearse el siguiente estado de alarma, tus miedos o los míos, vamos a enfriarnos las manos con ese hielo que aquí hace un calor insoportable en verano. Nada puede ir a peor y eso es lo único que debería tranquilizarnos y asustarnos a la vez. Pero si nos vemos, a escondidas, dame un beso. Y que le den al ascetismo. Este es nuestro Losar, feliz Año Nuevo, hola 2020.1.

Una vez más, Editorial Cántico trae el agua en diferentes estados. El cielo cayendo al mar, el mar siendo lluvia y tú siendo otra “caída, no llegada”.

La condición de eterno carga todo su sentido en los propios poemas, en las palabras que explican el casi y el nunca. Loya grita “despierta y teme los adornos. La muerte no los quiere”. Rechaza cualquier tipo de complicación en el mensaje pero sin descuidar el trabajo que trae consigo llegar hasta ese punto. Hacer sencillo algo sin caer en la simplificación es más difícil que complicarlo. Si la sociedad china es dada a la poesía por su cercanía con la naturaleza. Loya, evocando a esa búsqueda del dominio del lenguaje más que del entorno, añade referencias más próximas a lo urbano de lo occidental. Leer es acercarse a la sensación de probar a comer con palillos por primera vez.

En Besos prohibidos en ciudades chinas todo son fines. Negaciones de impulsos, imposiciones de acabar a medias. Romper con ello sin pensarlo más. Besos no dados que, aún así, van a recordarse. Aún cuando se abra otro camino, se cierre la desembocadura y se vuelva a abrir hacia otro mar. O en el mismo, pero de forma totalmente diferente. Como volver a firmar el contrato de edición en el nuevo Año Nuevo Tibetano: Losar 2020.1.

“Malograron la alegría

para besar la eternidad

y míralos ahora”

Barriga - Marcos Augusto Lladó

Deja un comentario

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

Close

Síguenos